一个人跑步，一个人写字，一个人走远
我常被问到：“你到底做对了哪些事情，让你走到了现在这个状态？”
今天，我想借几段日记里的文字、一些旧照片，以及我还记得特别清楚的片刻，来分享这些年我一直在坚持的事。
“你还记得14岁时的梦想吗？”
当我看到这个问题时，我沉默了。我的童年记忆早已被各种农活碾成碎片，只剩下一些零散的场景。那时候有没有梦想？我只能去猜。我多希望自己从小就开始写日记，也许就能从文字里找到答案。
我不记得是第几次翻开2009年11月14日的日记了：
「我现在的生活是单调的、无奈的。 单调，我每天做着同样的事，有时会有同样的想法，走同样的路，整天不是身累就是心疲。该怎么办呢？怎么才能让我的生活更加充实丰富一些？ 无奈，我的周围总是那样吵，不想做的工作不得不做，不想过这样的生活却不得不过。我多希望能做自己喜欢的事。」
这两个“不得不”，让我突然看清，那些看似笨拙的坚持，原来早就埋下了成长的种子：
日记本里藏着连接过去、现在和未来的密码
小时候每天走的上学路也有8公里，现在我可以在42分钟内跑完
输出是我与自己、与这个世界保持连接最好的方式
一、日记
2014 年 12 月 22 日，为了加入罗辑思维会员，我写了一段自我介绍，记录在日记里：
「我来自湖南，90 后，现在在一家小型公司（生产 POS 机）做软件工程师，负责开发预付卡系统平台，其实就是女 coder。
我没有上过大学，2009 年高中毕业后来到深圳，一路靠自学软件编程，才有了现在的工作。
工作后一直觉得英语非常重要，为了打破哑巴英语去报了班，从不敢开口到现在敢去犯错误敢去表达。
2014 年 5月，我创建了自己的公众号，从 0 到将近 5000 粉丝，几乎每天推送一篇英语学习文章，一是为了监督自己坚持下去，二是希望一起学习、分享。
因为英语，我拓宽了自己的圈子，能参加更多有意思、有意义的活动，也意识到世界上有很多有激情、有梦想的人，还有太多东西等着我去学、去经历！
我的爱好是跑步、极限飞盘、户外、读书、拍摄。」
2015 年 1 月 2 日，我像蚂蚁搬家一样把所有笔记从印象笔记转移到有道云。当时的我写道：“原来知识真的可以跟着人走。”这件事我重复做过很多次——从有道云到 MarkEditor2，期间也尝试过语雀、石墨、Apple Notes……虽然费时，但我始终想珍藏好我的日记。我明白，这是在为未来的自己负责。
2018 年 1 月 3 日，寒假，我去加州 Lake Tahoe 看望朋友，第一次学习滑雪。除了高昂的票价让我印象深刻，最难忘的还是两个小时后学会转弯和刹车的喜悦——当然，也摔得浑身淤青。
当时的我不会想到：
那些看似笨拙的挣扎，是最珍贵的成长标本
六年后，我拥有了喜欢的雪具、倾向买 season pass，每次滑雪都能感受到微小进步， 原来我也可以从跳跃中享受到快乐，开心得像个小朋友（当然也会受伤）。
那些以为被生活碾碎的时光，最后都变成了触手可及的成长。
二、跑步
2014 年 12 月 7 日，我第一次跑完深圳半程马拉松，用了 2 小时 45 分钟，带伤上场，当天还来了例假。完赛那一刻，我觉得自己就是个战士——曾经白白的脸晒成了小麦色，五官也变得更加分明。
我的跑步感悟大致可以分为三个阶段：
初级阶段：跑步是为了提升飞盘技术
觉醒时刻：跑步让我身心变得更强壮
终极形态：跑步是一场一个人的修行，是孤勇者的运动
从 2014 到 2025，10 年时间：
静息心率从72 降到55，是身体送给坚持者的奖章
半马成绩缩短近一小时，是时间对热爱的回应
当你穿着单衣对抗寒冬时，每个毛孔都在呐喊发热。那是一种只属于自己的力量。
三、输出
2014 年，我申请了第一个公众号，记录自己听 VOA 慢速英语的学习过程。刚开始只是搬运主持人对话脚本和自己的笔记，没想到慢慢吸引了一批关注者。
2015 年，我又申请了一个新号，用来组织“100 天挑战”活动。
后来虽然断更了一段时间，但在 2019 年，我重新拾起更新，分享生活感悟、阅读笔记，以及那些经常被问到的问题。渐渐地，我开始更主动地输出，试着把自己的经历整理成文字。
我很感激这个平台，给了我一个真实表达的空间，让我有机会接触世界上更多的人，也让我越来越清楚，自己到底想说什么。
回到开头那个问题：“你做对了哪些事？”现在的我想说：我做对的，是那些看起来微不足道，却一直在坚持的事。
默默写下的日记，迎着晨光跑完的每一公里，坚持听播客并整理学习过程，以及一篇篇不知会不会被看到的推送。这些都不耀眼，但它们像水滴，一点点地打磨出今天的我。
谢谢曾经的我，把每一个“不得不”都酿成了“我偏要”。
正是这些选择，让我一点点获得了和世界对话的能力，也重新学会了倾听自己的声音。
我认为，对于普通人来说，多坚持几件小事，就能给自己创造幸运。
如果你现在正站在人生某个模糊不清的路口，请相信，坚定走下去——哪怕只是在做一件小事，只要你愿意反复去做，愿意相信它的意义，它就能成为你未来的灯塔。
愿你也能在自己的节奏里，一点点走远，一点点变强。